Temps approximatif de lecture : 11 minutes.
La seule raison qui avait poussé Nathan à aller chercher sa sœur à l’école, c’était qu’il n’en pouvait plus des réprimandes de sa mère. Nathan, ne fais pas ci, Nathan, ne fais pas ça, Nathan, regarde-moi quand je te parle. Fatiguant. Mais maintenant qu’il était sur le chemin du retour, il se disait que, finalement, c’était peut être mieux comparé au flot intarissable de paroles de sa petite sœur. Sandra n’avait jamais eu la langue dans sa poche. Au début, on pouvait tenter de l’ignorer, mais à la longue, cela devenait vraiment pénible.
Nathan, Sandra et leur mère vivaient dans une petite bourgade d’à peine 400 habitants, dans le Nevada. Le père des enfants était un militaire, et il avait été envoyé quelques années plus tôt comme bon nombre de ses compatriotes en Irak. Avant de partir, il avait confié son briquet à Nathan, objet que l’enfant essayait toujours de lui subtiliser, avait embrassé sa fille, qui n’était encore qu’un bébé, et sa femme, et leur avait promis qu’il serait bientôt de retour. Il envoyait des lettres dès qu’il trouvait un moment, évitant de raconter les horreurs qu’il voyait et rassurant tant que possible sa famille, mais un jour il cessa brusquement de donner des nouvelles. Peu de temps après, on frappait à leur porte pour leur remettre le drapeau des États-Unis et leur dire que l’homme qu’ils attendaient était mort pour l’Amérique et ne reviendrait pas.